Знаменитый снимок, сделанный американским астронавтом с борта Международной космической станции (МКС), показывает длинный шлейф густого дыма над Нью-Йорком вскоре после терактов 11 сентября 2001 года. Фотография была сделана примерно с высоты 400 километров над Землёй. Спустя четверть века изображение сохраняет сильное эмоциональное воздействие.
Утром 11 сентября участники террористической организации «Аль-Каида» захватили четыре пассажирских самолёта. Два лайнера врезались в башни Всемирного торгового центра на Манхэттене — 110-этажные небоскрёбы обрушились после столкновений, произошедших с интервалом около 17 минут. Третий самолёт атаковал Пентагон в Арлингтоне, штат Вирджиния.
Пассажиры четвёртого захваченного самолёта попытались помешать угонщикам, после чего лайнер потерпел крушение недалеко от Шанксвилла в Пенсильвании. По данным Национального мемориала и музея 11 сентября, всего в результате атак погибли 2 977 человек. Предполагаемой целью четвёртого самолёта был Вашингтон.
Фрэнк Калбертсон, астронавт NASA и командир МКС, оказался единственным американцем, находившимся за пределами Земли во время терактов. Пролетая над Нью-Йорком вскоре после известия о произошедшем, он сфотографировал дым, уходивший от Манхэттена. В нижней части столба дыма можно заметить необычное расширение, которое Калбертсон назвал «странным цветком».
По словам астронавта, эта деталь, вероятно, указывает на то, что снимок был сделан «примерно во время обрушения второй башни или вскоре после него». В письме от 13 сентября Калбертсон написал: «Ужасно видеть дым, вырывающийся из ран собственной страны, находясь в такой потрясающей точке наблюдения». Он также отметил: «Противоречие между пребыванием на космическом корабле, предназначенном для улучшения жизни на Земле, и наблюдением за её разрушением в результате таких преднамеренных и ужасных действий потрясает психику».
Находясь на орбите, Калбертсон узнал, что пилот самолёта, врезавшегося в Пентагон, Чарльз «Чик» Бёрлингейм когда-то учился вместе с ним в лётной школе. Позднее экипаж МКС увидел с орбиты большую пробоину в здании. В 2017 году, как сообщал Live Science, Калбертсон рассказал и о другом наблюдении: после прекращения авиасообщения над США почти исчезли обычно многочисленные инверсионные следы самолётов, за исключением одного, двигавшегося на восток над Средним Западом. Это был борт Air Force One с президентом Джорджем Бушем, возвращавшийся в Вашингтон.