Страницы старой книги нередко становятся кремовыми, жёлтыми или даже коричневыми, хотя когда-то были почти белыми. Это не обязательно следствие грязи или неправильного обращения. Цвет бумаги постепенно меняется из-за химических процессов, которые идут в её волокнах годами.

Основу большинства видов бумаги составляет целлюлоза — природный полимер, из которого построены клеточные стенки растений. Очищенная целлюлоза сама по себе выглядит светлой, но древесная масса содержит и другие вещества. Особенно важен лигнин: он помогает древесине сохранять прочность, однако со временем способен менять окраску бумаги.
Когда лигнин и другие компоненты вступают в реакции с кислородом, в материале появляются соединения, по-другому поглощающие видимый свет. В результате белый лист приобретает жёлтый оттенок. Научные материалы Смитсоновского института связывают такое изменение цвета с окислением веществ, оставшихся после производства бумаги.
Солнечный свет ускоряет многие реакции старения. Особенно вредно длительное воздействие интенсивного освещения: бумага может темнеть, а краски на обложке и иллюстрациях — выцветать. Поэтому книги, стоящие на подоконнике, часто стареют не так, как экземпляры, хранящиеся в закрытом шкафу.
Не вся бумага желтеет одинаково. Недорогая бумага из древесной массы, в которой сохранилось больше лигнина, обычно меняет цвет быстрее. Листы с высокой долей хорошо очищенной целлюлозы и архивные бескислотные материалы способны значительно дольше сохранять первоначальный вид.
Важна и кислотность бумаги. Кислая среда способствует разрушению цепочек целлюлозы, из-за чего страницы становятся не только темнее, но и более ломкими. Именно поэтому у некоторых старых изданий края крошатся при перелистывании, тогда как другие книги того же возраста остаются сравнительно прочными.
Пожелтение и хрупкость связаны, но это не одно и то же. Лист может заметно изменить цвет и при этом ещё хорошо сгибаться. И наоборот, бумага способна потерять механическую прочность до появления выраженного коричневого оттенка: многое зависит от состава и условий хранения.
Температура тоже влияет на сохранность изданий. Чем жарче в помещении, тем быстрее в среднем протекают процессы химического старения. По этой причине книжные полки не стоит размещать вплотную к батареям, обогревателям и другим источникам постоянного тепла.
Слишком высокая влажность создаёт дополнительные проблемы. Бумага впитывает водяной пар, меняет размеры, коробится и при неблагоприятных условиях может покрываться плесенью. Но и чрезмерно сухой воздух не идеален: перепады влажности способны деформировать страницы и переплёт.
Библиотека Конгресса США рекомендует хранить книги в прохладном месте без резких колебаний температуры и влажности. Для большинства домашних коллекций подходит относительная влажность примерно 30–55 процентов. Важны также защита от прямого света, отсутствие протечек и регулярное удаление пыли.
Пытаться отбелить старые страницы бытовыми средствами не следует. Вода, отбеливатели и агрессивные растворы могут повредить волокна, печатную краску и переплёт. Если издание представляет историческую или семейную ценность, способы его очистки и восстановления лучше обсудить со специалистом по реставрации.
Таким образом, желтизна старых книг — результат постепенных изменений в составе бумаги, а не показатель того, что книга обязательно испорчена. Полностью остановить старение невозможно, но правильное хранение заметно замедляет его. Для повседневной библиотеки наиболее полезны стабильный микроклимат и защита от яркого света.